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Milonga de dos hermanos
Milonga des deux fréres
The Sonnet of Two Brothers

Allons la guitare! Conte nous des histoires
i les lames s"allumaient dans le noir,
lle et d'osselets,
de chevaux et de canasta,
‘ des his Costa Brava
et du Chemin troupeaux.

Traiga cuentos la guitarra
De cuando el fierro brillaba,
Cuentos de truco y de taba,
De cuadreras y de copas,
Cuentos de la Costa Brava
Y el Camino de la Tropas.
Allons! une ire d'autrefois
pour ravir les ots.

Le Destin ne fait pas de compromis,
que personne ne s'en plaigne.

C'est du Sud, si j'entends bien,

que ce soir accourent les souvenirs.

Venga una historia de ayer
Que apreciardn los més lerdos;
El Destino no hace acuerdos

Y nadie se lo reproche-

Ya estoy viendo que esta noche
Vienen del Sur los recuerdos.

Oyez ! seigneurs, I'histoire
des fréres Ib

Velay, sefiores, la historia
De-los hermanos Iberra
Hombres de amor y de guerra
Y en el peligro primeros,

La flor de los cuchilleros

Y ahora los tapa la tierra.

nés pour I'amour et la querre,
toujours a la fleche du

La fleur des ferrailleurs,
aujourd’hui six pieds sous terre.

Les hommes se perdent
par orgueil ou par envie;
re corrompt aussi
et nuit.
ait sur la conscience
quelques morts d'avance.

Suelen al hombre perder
La soberbia o la codicia;
También el coraje envicia
A quién le dé noche y dia-
El que era menor debia
Mas muertes a la justicia.
Juan Iberra vit que son cadet
lui en remontrait.

Il perdit patience

et lui tendit un piége.

Il le tua d'une balle

quelque part sur la Costa Brava.

Cuando Juan Iberra vié
Que el menor lo aventajaba,
La paciencia se le acaba
Y le fué tendiendo un lazo-
Le dié muerte de un balazo,
All3 por Ia Costa Brava.

Asi de manera fiel Avec fidélité j'ai conté

Conté la historia hasta el fin; ‘ cette hc?to:rc;usqu'q sa fin.

Es la historia de Cain Cest I'histoire de Cain

Que sigue matando a Abel qui n'en finit pas de tuer Abel.
Es la historia de Cain C'est I'histoire de Cain

Que sigue matando a Abel. qui n'en finit pas de tuer Abel.




[3] Aun arbol

A un arbre
To a Tree

Td, fundador del paisaje,
hijo del aire y la lluvia,
creces de copa y raiz,
tiempo de savia te anuda.
Alegres pdjaros vienen
para anidarte la altura;
en tu vigilia pareces
enamorado de luna.
Cémo nombrarte en el verde
donde tu vida se alumbra
o0 en la caliente caricia

de tu piel rugosa, oscura,

Arbol, puestero del llano
el que a tu sombra construya
ha de encontrar la esperanza
en la mitad, como cufia.

Ird en el canto un extremo,
en el dolor la otra punta:
estard cerca del cielo

Y de la tierra profunda.

Toi qui dresses un paysage,

fils de I'air et de la pluie,

qui te pousses de |3 cime et des racines,
enfant de 1a patiente séve.

Des oiseaux joyeux

viennent ennicher tes plus hautes branches;
veilleur nocturne on te croirait

amoureux de 13 lune

Ton nom dans la frondaison verte
ou la vie s'éclaire

ou dans la chaude caresse

de ta peau rugueuse et noire

Mon arbre, berger du pays plat,
celui qui batit sous ton ombre.
il faut qu'il trouve au mitan
I'espoir fraternel.

Le chant montera d'un cOté,
de l'autre la douleur ira nicher;

ce batisseur-1a sera voisin du ciel
comme de la terre profonde




E La romance de José Cubas

Quebrada del infiernillo,
tierra seca y de jumiales,
Persiguen a José Cubas
montoneros federales.

Sefiora gobernadora

quiera salvar su marido.
Mire que estd prisionero,
mire que ya lo han prendido.

Dofia Genoveva Ortiz,

tan de sus ojos llorando,

de puerta en puerta el rescate
va, con ansia, mendigando.

De nada le estd valiendo,

de nada que le servia.
Diciendo estaba el verdugo :
«Cubas, te ha llegado el dias.

La flor del aire,
tan inocente,

va perfumando,

y en Catamarca

a José Cubas

lo estin matando.

Mafiana de aquel noviembre,
i Qué bonita se venia!
Soltaba un zorzal su canto,
José Cubas se moria.

El afio mil ochocientos
cuarenta y uno, enlutado,
en un cuadro de noviembre
José Cubas es finado.

Ya se ausenta de este mundo.
Se cumple su plazo cruel.

Ya sus sentidos confia

a la tinta y el papel.

La carta que estd escribiendo,

con sus ldgrimas regaba.
A sus hijos bendice,

a su esposa consolaba.

La flor del aire,
tan inocente,

va perfumando,

y en Catamarca

a José Cubas

lo estin matando.

La romance de José Cubas
The Romance of José Cubas

Par le canyon de la Fournaise,
terre de scirpes,
jits de I'armée fédérale
perriére José Cubas.
Puisse
sauver s
3 prisonnier,

court de porte en pi
mendier du secours.

Oh ! c'est peine perdue,
biens vains étaient ses efforts.
Déja le bourreau disait :

« Cubas, ton heure a sonné. »
L'air se parfume

de la fleur tendre,

et en terre de Catamarca,
José Cubas

est mis 3 mort.

Ce matin de novembre

a l'aube

une grive langait son chant,
José Cubas se mourait.

L"an mil huit cent

quarante et un,

dans le novembre endeuillé,
José Cubas est défunt

Déja, il est loin de ce monde.
Son temps est expiré, cruauté
Ses dernieéres pensées, il les confie
3 I'encre et 3u papier.

La lettre qu'il éent,

il 1a mouillait de ses larmes.

Il bénit ses enfants,

il consolait sa femme

L'air se parfume

de |a fleur tendre,

et en terre de Catamarca,
José Cubas

est mis a mont




@ La tempranera
La primevére
The First One

Eras la tempranera,

nifia primera, amanecida flor.
Suave rosa galana,

la més bonita tucumana.

Frente de adolescente,

gentil milagro de tu triguefia piel,
Negros ojos sinceros,

paloma tibia de Monteros.

Al bailar esta zamba fue
que, rendido, te amé,
Eras, mi tempranera,

de mis arrestos prisionera,
Mia ya tesabia

cuando, por fin, te coroné,

Era la primavera,

la pregonera del delicado amor.
Lloro amargamente

aquel romance adolescente.

Dura tristeza oscura,
frigil amor que no supe retener.
Oye, palg mia,

esta tristisima elegia

Al bailar esta zamba fue

que, rendido, te amé.

Eras, mi tempranera,

de mis arrestos prisionera.

Mia ya te sabia

cuando, por fin, te coroné.

Tu étais la primevére,
fille-aurore, fleur éclose.

Douce rose mignonne,

1a plus jolie des filles de Tucuman

Avec ton front d'adolescente,

le miracle gentil de peau mordorée.
Avec tes yeux noirs de fille franche,
chére enfant de Montero

En dansant cette zamba,

je me suis épris de toi.

Et je t'ai prise, ma primevére,
dans le filet de mes audaces.
Je te savais & moi

quand je t'ai couronnée reine.

Le printemps criait

I'amour a tue-téte,

Comme je pleure

cette romance d'adolescence

Tristesse épaisse et sombre,

fragile amour que je n'ai pas su retenir
Ecoute, ma tres chérie,

cette si triste élégie

En dansant cette zamba,

J¢ me suis épris de toi

Et je t'ai prise, ma primeveére,
dans le filet de mes audaces.
Je te savais 3 moi

quand je t'ai couronnée reine




l'_I] Ojos de tiempo
Les yeux dans un gouffre

Eyes of Time

Si ¢l alba te adormecia

en la playa de mi pecho,
como drbol yo te ofrecia

la sombra azul de mi suefio.

Los ojos lienos de po
te fuiste una noche clara,
debajo de las estrellas

dos corazones te aguardan.

Al fondo de la tristeza

un nifio me esta esperando,
bien hayan todas las penas
por merecer sus encantos.

En el silencio sin nidos,
sin huellas y s

dos manecitas abiertas
pueblan de luz la mafiana.

Viene tu nombre en mi voz,
miedo largo de mi llanto,
ansia de un beso de sol

con mi ilusién en tus manos,
aunque no vuelvas a mi

mi dolor te ird buscando.

L'aube te dorlotait

sur ma poitrine-plage;

et j'étais I'arbre donneur d'ombre,
I'ombre bleue de mon songe.

Les yeux dans un gouffre

tu es partie, c'était nuit claire;
deux coeurs te guettent

sous les mémes étoiles.

Au pied de la tristesse

un enfant m'attend,

ses charmes valent bien

de souffrir toutes les peines.

Parmi le silence sans nids,

sans pas, sans guitares,

deux petites mains qui s'ouvrent
déplient la lumiére du matin

A mes lévres palpite ton nom,

grand effroi de ma plainte,

désir d'un baiser de soleil,

mon espoir entre tes mains.

Méme si tu ne me reviens pas

ma douleur continuera de te chercher.



[ €1 sampedrino
L'homme de San Pedro
The Man of San Pedro

Soy nacido en San Pedro, if de San Pedro,
pa’ que lo sepa.

Unos vientos me traen
y otros me llevan

Es triste, amigo,
trajinarse en la huella
sin un carifio,

S et viens,
¢a dépend des vents.
Comme c'est triste, I'ami,

Tal vez algin carifio
€n que ir pensando
por esos campos solos

aL
qu

¢ une petite fiancée
i penser
nant les

al ir arreando...

Trebolares fresquitos,
gramilla tierna,
margaritas silvestres
que fueron de ella.

No digan, flores,

que ha pasado un. resero
llorando amores...

tendre chiendent,

ites des bois,

n bien.
Ne dites pas, chéres fleurs,
qu'un berger a passé

San Pedro de mi vida,
quisicra verte

antes de que me piale
por ahi la muerte.

Pero, aparcero,

si ella no estd en el pago

Ma bonne ville de San Pedro,
Je voudrais te revoir

avant que 13 mort

ne me passe la corde au cou
Le sais-tu, métayer,

qu'elle n'est pas 13

et que je n'ai personne.

Je n'ai personne, I'ami,

c'est bien vrai

Personne ne m'attend,

pas méme la méme que j'aimais

y a nadie tengo...

A nadie tengo, amigo
como decia.

Ni me espera la prenda
que yo queria.




T

Déjame esta voz que tengo

lo mismo que a la pampa

le dejan sus matorrales

de deseo sus rios secos

colgando de las piedras.

Déjame vivir

como acero mohoso sin pufio

tirado en las nubes

no quiero saber de la gloria envidiosa
con rabo y cuernos de ceniza.

Un anillo tuve de luna
tendido en la noche

a comienzos de otofio
lo di a un mendigo
tan joven que sus ojos
parecian dos lagos.
me ahogué en fin amigos
Ahora duermo

dondé nunca despierte
no saber més

de mi mismo

es algo triste.

Dame la guitarra
para ahogar las lgrimas.

Déjame esta voz
Laisse-moi cette voix
Let me keep my voice

Ia mienne

Laisse-moi cette s
comme on laisse a la pampa
son buissonnement de désirs
OU S€S ruisseaux a sec
crispés a leurs pierres,

Laisse-moi vivre
comme uneépée rouillée inutile

jetee aux nuages

je ne veux ren savoir de la gloire envieuse
ni de ses honneurs qui seront cendre.

A l'orée de I'automne j'aj trouvé
un anneau de lune

suspendu dans le soir

je I'ai offert @ un mendiant

si jeune que ses yeux

€taient comme deux lacs.

Et pour finir mes amis

je me suis noyé

je dors désormais

13 o0 personne jamais ne se réveille
je suis bien triste de n'avoir plus
de nouvelles de moi.

Allons donne-moi la quitare

J'ai tant de larmes a noyer.



