GRISETTES

Kaurismaki, fils de hohéme

Loin de Puccini mais prés du roman original, «la Vie de bohéme>» du cinéaste
finlandais oscille entre mélo (mais déniaisé) et comédie (mais mélancolique).

n adaptant les Scénes de la vie
de bohéme d’'Henry Murger, le
projet d’Aki Kaurismaki était
clair: faire un «mauvais film
qui mettrait la grande foule en
état de rage» et la pousserait
—par dépit— 4 se Tuer vers

Teuvre ongmale eclipsée par le suc-

cés de l'opéra de Puccini. Le pari est

largement raté. Tant pis ou tant mieux
pour Kaurismaki,le roman de Mur-
ger, document cOCasse et NETveux sur

Ia bohéme «perdue » des années 1840,
'y gagnera quand méme quclq\m

ecteurs.

Kaurismaki reprend en ['épurant la
trame de Murger. Intrigue minimale :
Rodolfo (Matti Pellonpad), peintre
albanais sans permis de séjour, Mar-
cel (André Wilms), écrivain et futur
redacteur en-chef d’un journal pour
industriels du chapeau, et Schaunard,
pianiste irlandais qui compose de la
téte et des poings sur son piano, se
rencontrent au hasard d’une passa-

tesquieu. Kaurismaki s'amuse ainsi 4
brouiller les épogues. Un cran en
arriére, c’est Damia,-ou le visage de
Mimi édlairé comme celui de Lilian
Gish dans un film de Griffith. Plus
quelques fantmes dérisoires dusiécle
passé: le molosse hit;manm!ge l‘-ﬂl pr;
{nﬂmm s'appelle Hugo; le chien
odolfo, Bandelaire.
On est dans un repli du temps, une
Eoche oublige. Et Clest la, dans ce
ors-temps, que le film se sépare radi-
calement de son modéle, le roman
d’apprentissage. Pour Murger, «la
boheme, ¢ est le stage de la vie artisti-
que ; la préface de I' Académie, de I'Ho-
tel-Diew ou de la morgue ». Rodolphe,
comme Frédéric Moreau, apprend
qu'il faut perdre ses illusions et, &
T'aube de la trentaine, devenir raison-
nable. A quarante ans, les personna-
ges de Kaurismaki sont plutot des
hors-la-loi définitifs, des étrangers
vraiment, de toute ¢ternite. Cousins
artistes de I'éboueur Nikamder (Sha-

dowsin paradise) ou du travailleur des
mines Taisto (4riel).

Ici, une reserve. Ces étrangers qui
parlent sec et sombre, sans ciller, nous
demeurent abstraits, schématiques
(on exceptera Matti Pellonpéi, boule-
versant des yeux 4 la moustache, Eve-
Iyne Didi. touchante grisette, et
Léaud, tel qu'en lui-méme). De sorte
quelefilm, surtout dans une deuxiéme
parhe]onguene, perd son souffle a ne
Jouer franchement ni la carte du senti-
ment ni celle du rire.

Mais peut-¢tre a-t-on tort. Peut-tre
faut-il se couler dans ces lenteurs, cette
immobilité minimaliste, prendre la
Vie de.... le film, comme une comédie
mélancolique. Et rester attentif au
ceeur secret du film, qui se revele a
Poccasion du finale funébre, d'une
chanson triste du pays et d'un carton-
epitaphe: « A la mémoire de Jorma
Kaurismaki», le pére du réalisateur,
mort peu de temps avant le tournage.
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tion de mansarde ou d’une truite 4
deux tétes partagée dans un restau de
quartier. Tous trois, grands seigneurs
en habit de cloche, habiles 4 esquiver
le proprictaire et « a se faire préter de
l'agent par Harpagon». Et toute la
lyre: le succés qui ne vient pas, la
pitance incertaine... et les grisettes.
Musette pour Marcel et Mimi pour
| Rodolfo. Mimi, pauvrette émou-

| vante, blanche et maladive. Cest avec |

. elle que commencent les espoirs et la
| ristesse de Rodolfo.
Lemélo, donc. Mais un mélo comme:
K,aunsmak: les affectionne, déniaisé,
des couches les plus lar-
moyantes de pathos. La Fille aux
allumettes.en etait I'exemple-limite le
plus terrifiant: une laideronnette
d‘usine. coinceée entre une mere pau-
meée et un pere cogneur, élaborait une
vengeance 1m%amb]e et glacée. Pas
drole du tout. Dans lz Vie de bohéme,
c'estau contraire humour qui conge-
die les mouchoirs et rend le mélo
respirable. Un humour fait de bou-
tades incongrues et de saillies pince-
sans-rire, souvent empruntées a Mur-

ger (la truite bicéphale, par exemple, |

cest lui, sauf que c’est un lapin). En
revanche, Kaurismaki délaisse le pit-
toresque langagier de la bohéme mur-
gérienne, au profit de dialogues dont
le classicisme ciselé éclate de naturel
dans un gosier finnois. « En iifrre, se

suis fous , et vous étes solie»,
declare Rodolfo- 4 Mimi. Clest sa
facon de Iui dire qu'il en pince déja
pour ¢lle.

Clest ainsi, constamment dans le
décalage, que le cinéaste subvertit les
codes du meélo et se place ailleurs. Au
fait, ol est-on? Pour Murger, «la
boheme n'existe et n'est possible qu'a
Paris » Mais Kaurismaki, révulsé par
le « cté arristigue petit-bourgeois » de
la capitale, a choisi de tourner en
banlicue, a Ivry et & Malakoff. D'ou
décors Iezardm murs Jépreux, cafés

crapoteux, intérieurs sordides. Chan-|
sons de Mouloudji, de Reggiani/Vian.
scénebucoliqueen hommage transpa-
rent & Casque d'or. Parfum années 50.
Et soudain, un plan de Champs-Ely-
sées bourdonnant de voitures mo-
dernes, puis ¢ et |2 un télephone a
touches, un flic réglementairement

eighties, des billets 4 I'effigie de Mon-




